禪.缠師🙏

存档灵魂:

工作就是把渴望从梦中解脱出来,


而梦常常使人眼花缭乱,它把人奉承得美不可言。


—— 弗兰兹·卡夫卡



存档灵魂:




把忍受变为享受,

是精神对于物质的最大胜利。


【文】钱钟书


天下只有两种人。比如一串葡萄到手,

一种人挑最好的先吃,另一种人把最好的留到最后吃。

照例第一种人应该乐观,因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的;

第二种人应该悲观,因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。

不过事实却适得其反,缘故是第二种人还有希望,第一种人只有回忆。


001. 

老实说,不管你跟谁结婚,

结婚以后,你总发现你娶的不是原来的人,换了另外一个。


002. 

爱情多半是不成功的,

要么苦于终成眷属的厌倦,要么苦于未能终成眷属的悲哀。


003.

不受教育的人,因为不识字,上人的当;

受教育的人,因为识了字,上印刷品的当。


004.

似乎我们总是很容易忽略当下的生活,忽略许多美好的时光。

而当所有的时光在被辜负被浪费后,

才能从记忆里将某一段拎出,拍拍上面沉积的灰尘,感叹它是最好的。


005.

忠厚老实人的恶毒,

像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未淨的刺,会给人一种不期待的伤痛。


006.

有人失恋了,会把他们的伤心立刻像叫化子的烂腿,

血淋淋地公开展览,博人怜悯,

或者事过境迁,像战士的金疮旧斑,脱衣指示,使人惊佩。


007.

把忍受变成享受,是精神对于物质的最大胜利,

灵魂可以自主,也可以自欺。


008.

有些人,临睡稍一思想,就会失眠;

另有些人,清醒时胡思乱想,就会迷迷糊糊地入睡。


009. 

许多人谈婚姻,语气仿佛是同性恋爱,

不是看中女孩子本人,是羡慕她的老子或是她的哥哥。


010.

“永远快乐”这句话,不但渺茫得不能实现,并且荒谬得不能成立。

快过的决不会永久;

我们说永远快乐,正好像说四方的圆形,静止的动作同样地自相矛盾。


011.

一般人撒谎,嘴跟眼睛不能合作,

嘴尽管雄纠纠地胡说,眼睛懦怯不敢平视对方。


012.

洗一个澡,看一朵花,吃一顿饭,

假使你觉得快活,并非全因为澡洗得干净,花开得好,或者菜合你口味,

主要因为你心上没有挂碍。


013.

旅行是最劳顿,最麻烦,叫人本相必现的时候。

经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人,才可以结交作朋友。


014.

天下就没有偶然,那不过是化了妆的、戴了面具的必然。


拜自己为师 ——“怎样劝别人,照你所劝的话去做,什么困难都能战胜。”

存档灵魂:


【蒙古族】鲍尔吉·原野




在谋略也就是解决问题的方法上,一般人都有两面性:一、遭遇自己的难题一筹莫展;二、针对别人的难题妙计迭出。 




一个人,无论多么不成功的人,对别人的困境都能不假思索地提出一整套完善的方案。至于自己为什么这样不成功,则另有缘由,譬如运气不好。如果用录音机把一个人劝谕别人的话录下来,就是一部人生宝典。 




如,对待孩子学业——别给太多压力,分数不是唯一的标准,树大自然直;对待经济困境——钱是人赚的,够花就行,为了赚钱累坏身体不值;对待职务升迁——没升职不等于没能力,职务越高,操心的事越多,不如平头百姓自在;对待夫妻矛盾——两口子不忍让,还对谁忍让?夫妻之间无是非;对待老人——能孝敬赶紧孝敬,免得后悔;对待诉讼——官司能不打就不打,伤神伤身;对待健康——有什么都不如有一副好身子骨,少进烟酒多运动。 




上述种种,谁都听别人说过,谁也如此这般劝过别人。当自己遇到难题时,听别人所劝的也是这些内容。 




我想起一个故事:一个修行的人准备下山,临行时请教师傅:“我怎样战胜各种各样的困难?” 




师傅说:“怎样劝别人,照你所劝的话去做,什么困难都能战胜。” 




这是说,我们原本是自己的人生教师,为什么还常常求助于别人呢? 




原因是:不自信、不自觉和不自制。




在大的理念上,人们熟知如何应对困境,就像他们为别人提供的办法。自己为何不起身一试?要么这些话有虚伪的成分,不具备实践的可行性,要么就是不相信自己或抵抗不住自身的惰性。 




就人的一生而言,不需要太多的招法与谋略,若肯躬行,一两条善念足以受用终身。闯天下可先拜自己为师,仔细倾听自己是怎么劝别人的,然后一心一意地奉行,多数情况会成功。



平淡的生活,往往是最危险的。对待生命你不妨大胆冒险一点,因为好歹你要失去它。

存档灵魂:


【德】尼采 




人人需求同一,人人都是一个样,谁若感觉不同,谁就进疯人院。




你要搞清楚自己人生的剧本——


不是你父母的续集,不是你子女的前传,更不是你朋友的外篇。


对待生命你不妨大胆冒险一点, 因为好歹你要失去它。


如果这世界上真有奇迹,那只是努力的另一个名字。


生命中最难的阶段不是没有人懂你,而是你不懂你自己。




当一个帝国时代的罗马人开始思考他脚下的世界时,


他就不再是一个罗马人了。


他在涌入罗马的大批外国人中迷失了他自己,


并在来自世界性的艺术、崇拜和道德的狂欢节中堕落。




现代历史艺术家不断在他眼前展开一幅世界全景图,


他变成了一个浮躁的、一知半解的参观者,


以至于即便是伟大的战争和革命对他也只能有片刻的影响。


战争还远没有结束,就已经变成了千万份印刷品。




道德把人类驯化成了温顺的家畜。




较为相同,较为普遍的人,一向总是占有优势;


较为杰出的、较为高雅的、较为独特的和难于理解的人,则往往孑然独立;


他们常常在孤独中死于偶然事件,很少能繁衍下去。




一个希望在一瞬间理解所有东西的人,


本应该通过长期奋斗去领悟那些难以理解的东西和崇高的东西,


这样的人,


只有在席勒关于“有理性的人之理性”的警句的意义之上,


才能被称为是聪明人。




有某样东西,小孩能看见,他却看不见,小孩能听见,他却听不见。


这种东西才是所有事情中最为重要的。


因为成人不能理解这种东西,


所以说他的理解力比小孩的理解力还要幼稚,比简单本身还要简单。




历史对本能的遗弃将人变成了一些阴影和抽象概念,


没人敢于表现个性,而是戴上面具,


将自己装扮成一个有教养的人、


一个博学之士、一个诗人或是一个政治家。




我们为自己创造了一个适于生活的世界,


接受了各种体线面,因与果,动与静,形式与内涵。


若是没有这些可信之物,则无人能坚持活下去!


不过,那些东西并未经过验证。


生活不是论据;生存条件也许原本就有错误。




人们还从没有如此大声地谈起“自由个性”,


我们却已看不到个性了(更别提自由个性),


我们只能看到一些穿着制服的人,他们焦躁地把衣领拉过耳朵。


个性撤回到它的藏身之处去了,


从外面再也看不见它,这使人怀疑无果之因是否可能。




在这样一个受“自由教育”之苦的时代,


哲学这门最诚挚的科学、这个神圣的赤裸的女神


必须生存于多么不自然、多么虚伪而毫无价值的环境之中!




没有人敢于彻底践行哲学法则,


没有人怀着那种一心一意的刚强信仰哲学地生活。


这种信仰曾迫使一个古代人——不管他在哪里,做过什么,


一旦宣誓忠于斯多葛,就表现得像一个斯多葛主义者。


一切现代的哲学行为都是政治的或官方的,


被我们的现代政府、教堂、大学、道德和怯懦约束得仅剩一个学术幻影,


它靠着“但愿……”的叹息和“从前曾经……”的知识来过活。




谁的思想过于丰富,谁就宁愿把自己变愚蠢。




成熟不过是个性被磨去了棱角,变得世故而圆滑了。




人们的懒散更胜过于他们的胆小。


而他们所最惧怕的是任何无条件的诚实和坦白所可能加予他们的烦恼。


哪里有统治,哪里就有群众;


哪里有群众,哪里就需要奴性;


哪里有奴性,哪里就少有独立的个人;


而且,这少有的个人还具备反对个体的群体直觉和良知呢。




平淡的生活,往往是最危险的。




给平等者以平等,给不平等者以不平等,


这才是真正的平等,


绝不能把不平等者拉平。




一旦个性的主观性被掏空了,而大到了一种人们称为“客观”的状态,


那就没有什么东西能对它再有什么影响了。




人在哪里看不到意义,人就会否定意义。



平淡的生活,往往是最危险的。对待生命你不妨大胆冒险一点,因为好歹你要失去它。

存档灵魂:


【德】尼采 




人人需求同一,人人都是一个样,谁若感觉不同,谁就进疯人院。




你要搞清楚自己人生的剧本——


不是你父母的续集,不是你子女的前传,更不是你朋友的外篇。


对待生命你不妨大胆冒险一点, 因为好歹你要失去它。


如果这世界上真有奇迹,那只是努力的另一个名字。


生命中最难的阶段不是没有人懂你,而是你不懂你自己。




当一个帝国时代的罗马人开始思考他脚下的世界时,


他就不再是一个罗马人了。


他在涌入罗马的大批外国人中迷失了他自己,


并在来自世界性的艺术、崇拜和道德的狂欢节中堕落。




现代历史艺术家不断在他眼前展开一幅世界全景图,


他变成了一个浮躁的、一知半解的参观者,


以至于即便是伟大的战争和革命对他也只能有片刻的影响。


战争还远没有结束,就已经变成了千万份印刷品。




道德把人类驯化成了温顺的家畜。




较为相同,较为普遍的人,一向总是占有优势;


较为杰出的、较为高雅的、较为独特的和难于理解的人,则往往孑然独立;


他们常常在孤独中死于偶然事件,很少能繁衍下去。




一个希望在一瞬间理解所有东西的人,


本应该通过长期奋斗去领悟那些难以理解的东西和崇高的东西,


这样的人,


只有在席勒关于“有理性的人之理性”的警句的意义之上,


才能被称为是聪明人。




有某样东西,小孩能看见,他却看不见,小孩能听见,他却听不见。


这种东西才是所有事情中最为重要的。


因为成人不能理解这种东西,


所以说他的理解力比小孩的理解力还要幼稚,比简单本身还要简单。




历史对本能的遗弃将人变成了一些阴影和抽象概念,


没人敢于表现个性,而是戴上面具,


将自己装扮成一个有教养的人、


一个博学之士、一个诗人或是一个政治家。




我们为自己创造了一个适于生活的世界,


接受了各种体线面,因与果,动与静,形式与内涵。


若是没有这些可信之物,则无人能坚持活下去!


不过,那些东西并未经过验证。


生活不是论据;生存条件也许原本就有错误。




人们还从没有如此大声地谈起“自由个性”,


我们却已看不到个性了(更别提自由个性),


我们只能看到一些穿着制服的人,他们焦躁地把衣领拉过耳朵。


个性撤回到它的藏身之处去了,


从外面再也看不见它,这使人怀疑无果之因是否可能。




在这样一个受“自由教育”之苦的时代,


哲学这门最诚挚的科学、这个神圣的赤裸的女神


必须生存于多么不自然、多么虚伪而毫无价值的环境之中!




没有人敢于彻底践行哲学法则,


没有人怀着那种一心一意的刚强信仰哲学地生活。


这种信仰曾迫使一个古代人——不管他在哪里,做过什么,


一旦宣誓忠于斯多葛,就表现得像一个斯多葛主义者。


一切现代的哲学行为都是政治的或官方的,


被我们的现代政府、教堂、大学、道德和怯懦约束得仅剩一个学术幻影,


它靠着“但愿……”的叹息和“从前曾经……”的知识来过活。




谁的思想过于丰富,谁就宁愿把自己变愚蠢。




成熟不过是个性被磨去了棱角,变得世故而圆滑了。




人们的懒散更胜过于他们的胆小。


而他们所最惧怕的是任何无条件的诚实和坦白所可能加予他们的烦恼。


哪里有统治,哪里就有群众;


哪里有群众,哪里就需要奴性;


哪里有奴性,哪里就少有独立的个人;


而且,这少有的个人还具备反对个体的群体直觉和良知呢。




平淡的生活,往往是最危险的。




给平等者以平等,给不平等者以不平等,


这才是真正的平等,


绝不能把不平等者拉平。




一旦个性的主观性被掏空了,而大到了一种人们称为“客观”的状态,


那就没有什么东西能对它再有什么影响了。




人在哪里看不到意义,人就会否定意义。



存档灵魂:


每一条路都是荒径,

每一个人都是过客,

每一片记忆都是曾经。

停留是刹那,转身是天涯。


【文】林徽因


001.
终于明白,有些路,只能一个人走。那些邀约好同行的人,一起相伴雨季,走过年华,但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上,独自行走,绿萝拂过衣襟,青云打湿诺言。山和水可以两两相忘,日与月可以毫无瓜葛。那时候,只一个人的浮世清欢,一个人的细水长流。


002.
都说世相迷离,我们常常在如烟世海中丢失了自己,而凡尘缭绕的烟火又总是呛得你我不敢自由呼吸。千帆过尽,回首当年,那份纯净的梦想早已渐行渐远,如今岁月留下的,只是满目荒凉。


003.
有人说,爱上一座城,是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然,爱上一座城,也许是为城里的一道生动风景,为一段青梅往事,为一座熟悉老宅。或许,仅仅为的只是这座城。就像爱上一个人,有时候不需要任何理由,没有前因,无关风月,只是爱了。


004.
我们应当相信,每个人都是带着使命来到人间的。无论他多么的平凡渺小,多么的微不足道,总有一个角落会将他搁置,总有一个人需要他的存在。有些人在属于自己的狭小世界里,守着简单的安稳与幸福,不惊不扰地过一生。有些人在纷扰的世俗中,以华丽的姿态尽情地演绎一场场悲喜人生。


005.
邂逅一个人,只需片刻,爱上一个人,往往会是一生。萍水相逢随即转身不是过错,刻骨相爱天荒地老也并非完美。在注定的因缘际遇里,我们真的是别无他法。


006.
每个人都知道天下没有不散的宴席,可还是信誓旦旦地承诺永远。永远到底有多远?多少人问过这句话。有人说,永远是明天;也有人说,永远是一辈子;还有人说,永远是永生永世。或许他们都说对了,也或许都说错了,又或许人间原本就没有什么是永远。你曾经千里迢迢来赶赴一场盟约,有一天也会骤然离去,再相逢已成隔世。


007.
许多人都做了岁月的奴,匆匆地跟在时光背后,忘记自己当初想要追求的是什么,如今得到的又是什么。


008.
等待一场姹紫嫣红的花事,是幸福。在阳光下和喜欢的人一起筑梦,是幸福。守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老,亦是幸福


009.
停留是刹那,转身是天涯。


010.
有缘的人,无论相隔千万之遥,终会聚在一起,携手红尘。无缘的人,纵是近在咫尺,也恍如陌路,无份相逢。


011.
流年似水,太过匆匆,一些故事来不及真正开始,就被写成了昨天;一些人还没有好好相爱,就成了过客


012.
每个人的一生都在演绎一幕又一幕的戏,或真或假、或长或短、或喜或悲。你在这场戏中扮演的那个我,我在那场戏里扮演这个你,各自微笑,各自流泪。一场戏的结束意味着另一场戏的开始,所以我们不必过于沉浸在昨天。你记住也好,你忘了也罢,生命本是场轮回,来来去去,何曾有过丝毫的停歇。


013.
你是我种下的前因,我又是谁的果报。


014.
都说时间是最好的良药,当你觉得力不从心的时候,莫如将一切交付给时间,它会让你把该忘记的都忘记,让你漫不经心地从一个故事走进另一个故事里。


015.
流水过往,一去不返,可为什么人总是在悲伤惆怅的时候,会无法抑制地怀念从前。或许因为我们都太过凡庸,经不起平淡流年日复一日的熬煮。想当初站在离别的渡口,多少人说出誓死不回头的话语。到最后,偏生是哪些人需要依靠回忆度日,将泛黄了的青春书册一遍又一遍翻出来阅读。


016.
人生总在祈求圆满,觉得好茶需要配好壶,好花需要配好瓶,而佳人也自当配才子。却不知道,有时候缺憾是一种美丽,随性更能怡情。太过精致,太过完美,反而要惊心度日。即使打算在人世生存,就不要奢求过多,不要问太多为什么。且当每一条路都是荒径,每一个人都是过客,每一片记忆都是曾经。


017.
人的一生要经历太多的生离死别,那些突如其来的离别往往将人伤得措手不及。人生何处不相逢,但有些转身,真的就是一生,从此后会无期,永不相见。


018.
人的一生会遭遇无数次相逢,有些人,是你看过便忘了的风景。有些人,则在你的心里生根抽芽。那些无法诠释的感觉,都是没来由的缘分,缘深缘浅,早有分晓。之后任你我如何修行,也无法更改初时的模样。


019.
幸福是一件多么奢侈的事,人生总是有太多的遗憾由不得你我去放任快乐。


020.
人说,背上行囊,就是过客;放下包袱,就找到了故乡。其实每个人都明白,人生没有绝对的安稳,既然我们都是过客,就该携一颗从容淡泊的心,走过山重水复的流年,笑看风尘起落的人间。


021.
每个人心中都有一道暗伤,这个伤口不轻易对人显露,而自己也不敢轻易碰触。总希望掩藏在最深的角落,让岁月的青苔覆盖,不见阳光,不经雨露,以为这样,有一天伤口会随着时光淡去。也许真的如此,时间是世上最好的良药,它可以治愈你的伤口,让曾经刻骨的爱恋也变得模糊不清。


022.
人生最大的痛苦就是看着身边的人濒临死去,而你却没有丝毫的办法来救赎他。


023.
人的一生只有在结束的时候,才找得到真正的归宿,在这世上的其余时间里,充当的永远都是过客。


024.
王朝更迭,江山易主,世事山河都会变迁,其实我们无需不辞辛劳去追寻什么永远。活在当下,做每一件自己想做的事,去每一座和自己有缘的城市,看每一道动人心肠的风景,珍惜每一个擦肩的路人。纵算经历颠沛,尝尽苦楚,也无怨悔。


025.
无论你如何隐藏,想要挽留青春的纯真,岁月还是会无情地在你脸上留下年轮的印记与风霜。


026.
每个人的人生都是在旅程,只是所走的路径不同,所选择的方向不同,所付出的情感不同,而所发生的故事亦不同。


027.
留存一段记忆只是片刻,怀想一段记忆却是永远。


028.
流年真的似水,一去不返,看过的风景也许还可以重来,而逝去的人却再也不会回头。任由你千思万想,他除了偶然在你梦中彷徨,其余的时间都只是恍惚的印象。


029.
人间许多情事其实只是时光撒下的谎言,而我们却愿意为一个谎言执迷不悔,甚至追忆一生。


030.

人只有将寂寞坐断,才可以重拾喧闹;

把悲伤过尽,才可以重见欢颜;

把苦涩尝遍,就会自然回甘。


031.
人生有太多过往不能被复制,比如青春、比如情感、比如幸福、比如健康,以及许多过去的美好连同往日的悲剧都不可重复。这样也好,既是拥有过,又何惧此刻的失去。有人说,人在世上的时间越长,失去的则会越多。因为看着身边的人一个个离我们而去,又无力挽回,而那些新生的绿意却总是与自己格格不入。或许这就是年轮的代价,每个人都必须付出的代价,时光不容许你讨价还价,该散去的,终究会不再属于你。


032.
人活在世上,有太多的东西是我们所不能割舍的。哪怕一个万念俱灰的人,在临死前还可能会有一丝想存活的意念。比如看到一缕和暖的阳光,看到一只闲庭信步的蚂蚁,看到一株风中摇曳的绿草。只在刹那,他或许就明白,原来活着竟是这般的好。人生往往就是如此,许多苦思冥想都参悟不透的道理,就在某个寻常的瞬间,一切都有了答案。


033.
人生聚散无常,起落不定,但是走过去了,一切便已从容。无论是悲伤还是喜乐,翻阅过的光阴都不可能重来。曾经执著的事如今或许早已不值一提,曾经深爱的人或许已经成了陌路。这些看似浅显的道理,非要亲历过才能深悟。


034.
我们都知道,姹紫嫣红的春光固然赏心悦目,却也抵不过四季流转,该开幕时总会开幕,该散场终要散场。但我们的心灵可以栽种一株菩提,四季常青。


035.
也许是我们太过忙碌,忽略了嘈杂的街市也会有清新的风景,又或许是我们在修炼的过程中,总是欠缺了一些什么重要的片段。或许,人生需要留白,残荷缺月也是一种美丽,粗茶淡饭也是一种幸福。生活原本就不是乞讨,所以无论日子过得多么窘迫,都要从容地走下去,不辜负一世韶光。


036.
所以,许多看似拥有的,其实未必真的拥有。那些看似离去的,其实未必真的离开。倘若因果真有定数,有朝一日,该忘记的都要忘记,该重逢的还会重逢。只不过岁月乱云飞渡,那时候或许已经换过另一种方式,另一份心境。而信步寻梦的人,在拥挤的尘路上相遇,也许陌生,也许熟悉;也许相依,也许背离。


037.
不是所有的过往都是美好,还有许多我们想要擦去却擦不去的残痕。有人说,疼痛的往事可以选择忘记,可纵算忘记了,并不意味着就真的不存在。既是省略不去的过程,就只好默默忍受,只当是年少不经世事所犯下的无知错误。


038.
没有什么缘分可以维系一生,再华丽的筵席也会有散场的那一天。既知如此,又何必聚散两依依。我们都是人生场景中的过客,这段场景走来了一些人,那段场景又走失了一些人。如果我们守不住约定,就不要轻许诺言,纵算年华老去,还可以独自品尝那杯用烦恼和快乐酿造的美酒。


039.

一程山水,一个路人,一段故事,

离去之时,谁也不必给谁交代。

既是注定要分开,那么天涯的你我,

各自安好,是否晴天,已不重要。


为学 —— 天下事有难易乎?为之,则难者亦易矣;不为,则易者亦难矣。

存档灵魂:


【清】彭端淑




天下事有难易乎?为之,则难者亦易矣;不为,则易者亦难矣。人之为学有难易乎?学之,则难者亦易矣;不学,则易者亦难矣。


 


吾资之昏,不逮人也;吾材之庸,不逮人也。旦旦而学之,久而不怠焉,迄乎成,而亦不知其昏与庸也。吾资之聪,倍人也;吾材之敏,倍人也;屏弃而不用,其与昏与庸无以异也。圣人之道,卒于鲁也传之。然则昏庸聪敏之用,岂有常哉?




蜀之鄙有二僧,其一贫,其一富。贫者语于富者曰:“吾欲之南海,何如?”富者曰:“子何恃而往?”曰:“吾一瓶一钵足矣。”富者曰:“吾数年来欲买舟而下,犹未能也。子何恃而往?”越明年,贫者自南海还,以告富者。富者有惭色。




西蜀之去南海,不知几千里也,僧富者不能至而贫者至焉。人之立志,顾不如蜀鄙之僧哉?是故聪与敏,可恃而不可恃也;自恃其聪与敏而不学者,自败者也。昏与庸,可限而不可限也;不自限其昏与庸而力学不倦者,自力者也。




| 译 文


天下的事情有困难和容易的区别吗?只要肯做,那么困难的事情也变得容易了;如果不做,那么容易的事情也变得困难了。人们做学问有困难和容易的区别吗?只要肯学,那么困难的学问也变得容易了;如果不学,那么容易的学问也变得困难了。


 


我天资愚笨,赶不上别人;我才能平庸,赶不上别人。我每天持之以恒地提高自己,(也可翻译为:每天不停地学习,)等到学成了,也就不知道自己愚笨与平庸了。我天资聪明,超过别人;能力也超过别人,却不努力去发挥,即与普通人无异。孔子的学问最终是靠不怎么聪明的曾参传下来的。如此看来聪明愚笨,难道是一成不变的吗?




四川边境有两个和尚,其中一个贫穷,其中一个富裕。穷和尚对有钱的和尚说:“我想要到南海去,你看怎么样?”富和尚说:“您凭借着什么去呢?”穷和尚说:“我只需要一个盛水的水瓶一个盛饭的饭碗就足够了。”富和尚说:“我几年来想要雇船沿着长江下游而(去南海),尚且没有成功。你凭借着什么去!”到了第二年,穷和尚从南海回来了,把到过南海的这件事告诉富和尚。富和尚的脸上露出了惭愧的神情。




四川距离南海,不知道有几千里路,富和尚不能到达可是穷和尚到达了。一个人立志求学,难道还不如四川边境的那个穷和尚吗?因此,聪明与敏捷,可以依靠但也不可以依靠;自己依靠着聪明与敏捷而不努力学习的人,是自己毁了自己。愚笨和平庸,可以限制又不可以限制;不被自己的愚笨平庸所局限而努力不倦地学习的人,是靠自己努力学成的。



离婚并不是人生的失败,而是向美好人生迈进了一步。

存档灵魂:


【日】渡边淳一 




在结婚时男人对爱情是不寄太大希望的。


姑且有个完整的家庭,


能够顺利地养儿育女、平平安安地生活就够令人心满意足的了。


▼ 


女人一旦讨厌对方,就会厌恶他的一切,


甚至连他拿筷子的方式都不能忍受。


相形之下,即使爱情挥发了,男人也不会产生那么强烈的憎恶感。



离婚并不是人生的失败,而是向美好人生迈进了一步。


如果未来社会能够更加理解离婚,并不把它视为不善,


那么,无论男人还是女人都将能够自由地拓展自己人生的道路,


度过更为充实的一生。




| 离 婚 信 号




在结婚时男人对爱情是不寄太大希望的。姑且有个完整的家庭,能够顺利地养儿育女、平平安安地生活就够令人心满意足的了。他们并不指望有什么浪漫情怀,当然如果有这方面的内容的话,固然更好,但是没有它们也无碍大局。因此,男人们永远难以理解女人们那种以“看不出与你共同生活下去的意义”为借口而打算离婚的冷漠态度。




较之普通恋人之间的分手,夫妇间的分手更为复杂。




下面是一位已结婚十三年的女士所讲述的一则真实的故事:她想与丈夫离婚,便去向律师咨询,律师却说:“仅仅因为不喜欢您丈夫便要离婚,这纯属任性行为。”因而她受到了很大震动。




从几年前开始,她就在生理上讨厌起丈夫,感到与他保持性生活是一种痛苦。可是,听律师那么一说,她就不愿进一步交谈了。当然那位律师也是男性。她说:“如果那位律师是女人的话,就一定不会说出那种话来,也许还会设身处地地同情、理解我。”她后悔自己去找男律师咨询了。




听了上述故事,我认为:男女在对离婚的看法上确实存在着差异。或许可以说这是一则颇具象征意义的逸闻。女人要求离婚的理由,除去诸如“丈夫有外遇”、“丈夫施暴”、“丈夫不给家里钱”之类世人都能接受并容易理解的原因之外,大多女性是由于“看不到与丈夫共同生活的意义”或“在生理上对丈夫有一种厌恶感”等比较抽象的原因而考虑离婚的。然而,站在男人的立场上看,后者也许是令人费解的理由。




换言之,男人是不会因“看不到与妻子共同生活下去的意义”或“在生理上对妻子有一种厌恶感”等理由而考虑离婚的。在这点上,男女之间可谓大相径庭了。




那么,男女之间为什么会产生如此之大的差异呢?原因之一似乎还是在于男女之间存在着的生理差距。刚才提及的那位女性自从对丈夫的爱开始降温,开始厌恶他之后,在性方面接受丈夫就成了她精神上的痛苦。因此,即便她丈夫提出要求,她也不愿轻易与之发生关系。而且,她不仅仅是在精神上感到痛苦,在肉体上也蒙受着煎熬。在丈夫一再要求之下,出于尽妇道的考虑,她偶尔也要接受一次,但是在整个性行为过程中她都有一种被侮辱的感觉,总希望能快点结束。




当然,妻子对丈夫感到厌恶,甚至动了离婚的念头是有其背景原因的。例如,当她与婆婆发生矛盾时,丈夫总是站在母亲一方而不向着自己。另外随着年龄的增长,夫妇对人生价值的看法也产生了差异,而且感性差异日益明显;加之,生活中大大小小的诸多龃龉日积月累,使妻子对丈夫逐渐失去了亲近感。最终妻子感到无法与丈夫共同生活下去,而一旦有了这种感觉她就难以在肉体上接受丈夫了。




然而,对该女性的这种痛苦无论作何说明,在男人们看来都是费解的。因为男性与女性相比较而言对性对象的包容范围广泛,他们会毫不犹豫地与不太喜爱的女性保持性关系。




因此,即使他们不喜欢妻子了也不会立即与她们断绝性关系。这一点表明丈夫们与妻子们的价值观不同。而且就算他们不想与妻子发生性关系,也不会马上提出分手的。




但是,女人一旦讨厌对方,就会厌恶他的一切,甚至连他拿筷子的方式都不能忍受。相形之下,即使爱情挥发了,男人也不会产生那么强烈的憎恶感。当然对对方的行为男人多少也会感到气愤或厌烦,但不会因此对共同生活、保持性关系抱抵触情绪。




这就是男人性观念的暧昧性或虚无性的佐证。但是,反过来看,也可以说正因为如此,男人才显得容易通融。




下面,让我们就此方面稍做一番量化研究。假设我们把常想见到对方并且见面后就想拥抱,即所谓的恋爱状态设为正值的话,那么在感情降温状态下,男方的情爱值可能会回到零,但是,不会跌落到零以下的负值。然而,女性在爱情冷淡阶段,情爱值会一下子变为负值。最后她们会对男方产生“生理上的厌恶感”,甚至打算离婚。




这种落差是男人难以理解的。即使女方对男方直说:“在生理上我已经无法忍受与你在一起了”,男方也不会明白她的真正用意。这种时候,大多男人会茫然有所失。




然而,关于男女在离婚方面的感性差异,仅凭上述男女在生理上的差异论是难以说明清楚的。男女关于结婚的原本意识就有所不同,它最终也会加大双方对离婚这一问题看法上的差异。




其中最为引人注目的现象是,只要没发生天大的事情,男人就不会主动提出离婚,这一点可以由女方的行为作证明:据统计,在提出离婚申请的人中,妻子占百分之八十。




那么,男人们为什么不愿意离婚呢?




其最大原因是:在当今社会,结婚并非男人和女人个人对个人的关系,而是家庭与家庭相结合的社会契约关系,这种想法极其根深蒂固。为此在考虑婚配时,与其注重爱情,更多人更为关心是否门当户对以及对方能否与自己的父母和睦相处,对方是否会被人轻视等外在的东西。在亲朋中也有人刻意要求男方按照上述条件选择妻子。越是出色的人这种倾向越明显。如果他们是商界政界的巨头或官僚的话,那么,他们大多是根据家世选择妻子,而把爱情放在第二位或第三位。尤其是在官场,绝对不能拒绝上司为自己介绍对象已成为普通常识,如果谁胆敢拒绝,那么他就不会有出头之日。




对男性而言,值得炫耀的妻子当然是漂亮的女性,但出身好也是一个重要因素。如果有人说“某某夫人的父亲是某某公司的总裁”,那么对被人说及的男方而言,这绝非坏事。




事实上在充满竞争的社会中,妻子的出身会影响到男方的前途。发迹欲望强烈,具有野心的男人大多会考虑好这点后才决定结婚的对象。因此,常常会发生这种现象:原本已有女朋友的男子,当上司问他能否和自己女儿结婚时,他也会爽快地应允。由此可见,对男人而言,所谓结婚或许更应该重视社会体统和体面以及形式上的完备。因此,尽管婚后爱情成份不多,但是从某种程度上说,男方仍然不想毁坏家庭。




想必这已是理所当然的事了。




总之,结婚时不把爱情作为绝对因素加以考虑的男子大有人在。甚至可以说,哪怕没有恋情,但只要女方出身名门,与她共同生活感觉不会太坏,就可以与之结婚。换言之,他们怀有一种乐观的想法:即使双方之间没有热烈的恋情,但只要作为夫妇生活在一起,那种情感是可以培养起来的。也有一些男人认为:夫妻之间的爱情最好是恬淡的;夫妻间充满热恋激情反而会引起麻烦和厌烦感。男人在评品女性时常把女人分为“妻子型”。“情人型”等若干种类,这似乎就是前述看法的佐证。在当今社会持有这种立体多元式想法的男人很多:即,娶一个家庭型、出身好、品性朴实的女人作妻子;再找一个性感的女人作情人。




当然毕竟也有看重爱情才结婚的男人,但是面对社会压力,他们也会屈服或气馁。巨人队投手河原就是很好的例子。他原来好像是与一位在sorprand工作的女性结了婚,但是棒球俱乐部方面反对这桩婚姻,媒体也蜂拥炒作这条新闻,随意说三道四,简直到了欺人太甚的地步。俱乐部方面竟然干预结婚这一纯属个人的私事,不能不说荒唐至极,但这正好说明了结婚对于男人来说具有很强烈的社会性。后来,河原投手还是屈服于社会的压力了。对他这种男人来说,结婚必须在社会中取得平衡感。




与之相反,已与出身名门的闺秀结婚的政界官僚或财界巨子,不论发生了什么事情,他们都不会选择离婚。自不待言,通过婚姻他们得到了许多有形,无形的好处。由于离婚会使他们失去很多,因此,即使另有新欢,他们也不会放弃原来的婚姻。




如果换一种说法重新表述一下上述情况,那么可以说,在结婚时男人对爱情是不寄太大希望的。姑且有个完整的家庭,能够顺利地养儿育女、平平安安地生活就够令人心满意足的了。他们并不指望有什么浪漫情怀,当然如果有这方面的内容的话,固然更好,但是没有它们也无碍大局。因此,男人们永远难以理解女人们那种以“看不出与你共同生活下去的意义”为借口而打算离婚的冷漠态度。




男人对离婚持消极态度。因为较之夫妻关系的质量,男人更为重视“家庭”这种形式的完整。除此之外,他们还有一个最大的理由,即离婚会给他们带来很大的坏处。




离婚的坏处大至可分为四种:第一是离婚会丧失社会信誉。尽管离婚率在逐年上升,与从前相比,它已成为家常便饭。但是在眼下这个以男性为中心的社会中,离婚仍被视为男性的巨大污点;在所谓的一流企业和官僚阶层中,它会明显地影响个人发迹。因为现代社会中广为流传着这样一些奇谈怪论:“连家庭都治理不好的男人没有能力管理公司”,“连一个女人都控制不住的男人,不可能出色地完成工作”,等等。总之在日本社会,尽管家庭与社会是完全不同的事物,但是,社会仍然把这种压力强加于男人身上。




而且近年来社会对离婚女性寄予了同情,盛赞毅然决定离婚的女性的勇气。不过,人们总觉得男人无情,缺乏志气。男人们不仅失去社会信誉,还受人轻视,被整得狼狈不堪,也许可以说这是一种歧视男性的倾向。




诚然,之所以这种想法仍然能有一席之地,是因为在其背后残存着男尊女卑的渣滓。正因为有了男人应该支配女性、居于主导地位这么一种前提,诸如“连一个女人也控制不了”之类的奇谈怪论才显得振振有词。至此,似乎可以说自古绵延至今的男性优越论,反而成了卡住男性自身脖梗的桎梏了。




第二个不利之处是苦于日常琐事。婚后一切家务都是由妻子料理的。可是,一旦妻子离去,男人的生活将会陷入困境,以前两人之间言语很少,但是至少每天早上能够穿上干净的衣服去上班。没有妻子洗衣服怎么办?谁来搞卫生?若是她抛下孩子扬长而去,男人更是死定了……如此等等。这样想的确有恬不知耻之嫌,但是从极现实的角度看,男人们确实不愿离婚。




第三是经济负担。现行法律是绝对保护妻子的。如果离婚的话,作丈夫的就必须承负一定的经济负担。普通的工薪人员虽然不必支付给妻子太多的赡养费,但是他们所须支付的子女养育费却不在少数。如果他们有住房,大多情况下也是判给女方。所以离婚后男人的生活相当艰难。总之,在赡养费方面,不仅仅是“女尊男卑”的问题了,事实上男人背负了极其沉重的负担。哪怕是因妻子不守妇道而离婚,丈夫仍要支付赡养费;相反。




如果由于丈夫行为越轨而离婚时,妻子支付给丈夫的赡养费却极少,丈夫不得不承负巨大的支出负担。




第四是担心离婚时孩子被妻子带走。即使通过诉讼离婚,孩子的抚养权绝大多数情况下也是判给妻子的。因为男人越是喜欢、眷恋孩子,就越不愿意与孩子分开,所以丈夫们竭力避免离婚。在离婚率极高的国家——美国,离婚后即使孩子判给了妻子一方,但一旦到了周末或暑假,孩子们一般可以跟父亲在一起。然而,在日本,作为离婚的一项条件,判决书上明明写着父亲有“探视孩子的权利”,可是,母亲不让父亲看孩子的情况却极其普通。因此对于做父亲的来说,离婚即意味着与孩子长期分别。这种感觉之于男方非常强烈,宛如棒打鸳鸯一样令人揪心。




前不久朝日新闻以《离婚——把女儿从父亲身边夺走》这一大幅标题披露了一位从事自由职业的男士的遭遇:该男士的妻子忙于在公司中出人头地,常常深夜才回家,孩子由在家中工作的他一手带大。丈夫要求妻子为了孩子多在家呆些时间,为此夫妻问常常吵吵闹闹。后来妻子以“不愿与把自古以来的责任强加于女人的男人共同生活”为由提出了离婚。丈夫也同意离婚。但是围绕孩子的抚养权,双方意见达不到一致,因此双方在没离婚的状态下开始分居。自妻子提出离婚诉讼直到法院正式判决下来的两年时间内,作父亲的他每天下午都在家和女儿一起做作业,玩游戏,还做饭等,然而法院并没有理喻他提出的“鉴于自己一直照顾孩子,法院应当把孩子判给长期与女儿生活在一起的自己抚养”的主张,把女儿的抚养权判给了母亲一方。该篇文章以这位父亲的哀叹划上了句号:即使离婚,女儿的抚养权也应该与妻子平分,但为什么非要把女儿判决给她呢?




对于这位父亲来说更令人难以承受的痛苦不是与女儿分别,而是今后女儿必须在她母亲的影响下成长这一事实。女儿加盟了憎恨自己的妻子一方,她会不会在女儿面前把自己描绘成坏人?会不会给孩子灌输一些不好的思想?最后,一想到孩子也许只会相信她母亲,他就悔恨不已。




就是这样,男人要承受两倍、三倍于女方的负担,甚至要承负巨大的不利因素产生的压力,这就难怪男人很少提出离婚了。而且他们不仅仅是不提出离婚,甚至在妻子提出离婚时,他也不会轻易答应的。




前面我们谈了男人不会轻易踏上离婚之途的情况,但是也并不是没有主动提出离婚的男人。




譬如说,本来是对女方娘家寄予愿望才结婚的,可是对方家庭却破产了或发生了不幸,这种时候,男方有可能提出离婚。另外,由于妻子不贞,男方也能考虑离婚。但是多数男人即便妻子稍稍有点轻浮也会装聋作哑,泰然处之的。




不过,男人主动提出离婚的最普遍情形是与妻子相处不融洽,而且在外又另有新欢。




即使没有再婚目标,大多数女人也会以不爱丈夫之日起开始盘算离婚的。但是,男人不论与妻子是否能够和睦相处,只要没有确定其他结婚对象,他通常也不会预先考虑离婚的,所以说这点是男人和女人的最大的区别。然而,如果与妻子之间有了孩子,那么即使他在外面有女人,也不会轻易下决心离婚的,这正好应了自古的一句话:“孩子是维系夫妻感情的纽带。”也正因为如此,在孩子出生之前及孩子长大成人之后,男人主动提出离婚的比率较高。但是,如前所述,离婚要承担所有负担,因此提出离婚还是需要下很大决心的。




至此,女性读者可能会产生这样的疑问:既然男人们经历千辛万苦后才决心离婚,那么他们一旦提出离婚就不会再改变主意吧?然而,答案出乎你的预料:事实情况并非如此。之所以这样说,是因为男人喜欢依靠自己而存在,并感到对比自身弱小的妻子的存在负有责任。可见总希望自身处于优越地位的男人也有软弱的一面——希望看到对方弱校因此,只要你彻底示弱,激发他的优越感,那么即使他已经下了决心,也会发生动摇的。比如说,妻子哭诉道:“如果你抛弃我,我就不能活了”,等等,男方就会萌生恻隐之心,加之,孩子再哭叫着说“爸爸,别离开我”的话,大多数男人都会丧失决心的。




在深谙个中功效的妻子中,甚至有人会唆使孩子去说“不要离婚”或“别抛弃妈妈和我”之类的话,可以说这种作法正好击中男人的要害。




对于没有孩子却有稳定的职业和经济收入的妻子,丈夫们不会感到太大负担,因此会主动提出离婚。也就是说当男人认识到女方没有自己也同样能生存时,就会爽快地提出分手。




在此,让我们看一看妻子主动提出离婚的刹那间,男人是怎样的感受以及他们会作出什么样的反应。




绝大多数丈夫即使平时与妻子相处并不融洽,但当妻子主动提出离婚时,也会有晴天霹雳之感,会受到强烈的打击。因为男人绝不会仅仅因为爱情淡漠而考虑离婚,所以他们万万也想不到妻子会因夫妻关系稍稍不顺便提出离婚。




于是他们首先感到惊慌、害怕,继而挖空心思地考虑如何使妻子回心转意。这时如果追问妻子:“为什么?”那么妻子会说:“看不到与你共同生活的意义”或“与你感情不合”等等,这样,男人就会像我们在前面所介绍的那样陷入不解,却又无可奈何。




为什么男人如此不理解女人提出离婚要求呢?这是因为男性不具备凭借上述理由便想离婚的感性。




如果妻子们举出诸如“不检点”啦、“工资不给家里”啦等具体理由的话,男方就会举手认输,表示“不再放荡了”、“以后把工资都给你”,如此等等,他们总有办法答复。




但是如果女方尽说些抽象的理由,男方便会丈二金刚摸不着头脑,反驳说“我不是把工资都给你了吗?”“我又没有对你不忠”。“为了这个家我在拼命工作”等等。如果妻子说“我指的不是那些而是指我对你的爱冷下来了”,那么丈夫不会说些诸如“男人该做的我都已经做了”之类的离题话,这样妻子更会感到“他什么也不了解,真令人厌恶!”从而愈发对丈夫感到绝望。




男人们往往认为现实的男性社会是激烈竞争的社会,如果卷入其中却又不能在竞争中取胜的话,就会失去做男人的价值。但是,站在妻子的立场看,不那么出人头地也没有关系。她们中的大多数人只希望丈夫能多和家人在一起,共享天沦之乐。然而,事实上许多做丈夫的根本不了解妻子对家庭有什么需求,这样就会加深夫妇间的隔阂。




这样,由于感性和思维方式的差异长期日积月累,妻子一方就会考虑离婚。但是,诸如“感性不同”,“人生观不同”等理由,在男人看来根本不成理由。这一点又恰恰是男女“感性的差异”。要想避免离婚这种事的话,男人们平时要多与妻子沟通,至少应该努力地去了解她们的感性。




总之,男人一旦得知妻子一方去意已决,他们立即就会陷入混乱:他们要编理由对付公司的同事,要考虑孩子如何处置,要思考敷衍父母的办法,他们又得顾及自己的生活及体面。这种困惑的现状用一句俗话“眼前一片漆黑”来概括,再合适不过了。接下来他们又会陷入由深深的空虚感构成的漩涡:自己多年来拼死拼活构筑起来的家庭到底为何物呢?




被妻子提出离婚,对男人来说等于丧失了男性人格,而且年龄越大承受的打击就越大。但是,无论痛苦和打击有多大,作为男人都既不哭叫又不能向亲朋诉苦。相形之下,女人从开始考虑离婚之日起就可以跟朋友商量,讨论细节;而男人们则要对亲友们隐瞒离婚的经过,所以对男人而言离婚需要承受巨大的社会压力。他们虽然表面上装作无所谓,而在内心深处却要与痛苦、空虚搏击。其结果是有些人患上了抑郁症或失去了工作热情。据统计表明,被妻子“遗弃”的男子的寿命比平均寿命短,那就是他们失去了生存下去的气力所致。




如此看来,较之以离婚为开端生机勃勃地开拓新的人生的女性,男人似乎是一种纤弱而可怜的动物。




前面我们主要从男人的立场探讨了离婚的理由,不过,我们也没有必要在离婚这种事情上采取消极态度。




在二十几岁,人们还未真正了解自己,也不知人世间的险恶。这种时期选择的异性并不一定适合自己,不一定会找到自己的终生伴侣。此外,人是随着年龄和经验的积累而成长起来的,其感性和思维方式都会不断变化,因此夫妇间产生隔阂,从某种意义上说也是不可避免的。然而在今天的日本,人们对离婚仍持有偏见,尤其对于男性而言,离婚带来的不利因素非常多,正因为如此,极力克制,勉强度日的夫妻日渐增多。




为此,笔者认为最为理想的解决方法是寻求社会对离婚现象的宽容,应该向前看。至少应该互相承认各种不同的生存方式和思维方式。采取善意的却又是非介入式的宽容态度也是进步社会应该具备的条件。在这方面,可以说日本还相当落后。




总而言之,离婚并不是人生的失败,而是向美好人生迈进了一步。如果未来社会能够更加理解离婚,并不把它视为不善,那么,无论男人还是女人都将能够自由地拓展自己人生的道路,度过更为充实的一生。



爱情的三种境界——你的眉目笑语使我病了一场,热势退尽,还我寂寞的健康。——禅,乃衣单;悟,乃心我。

存档灵魂:


【文】木心





爱情,亦三种境界耳。


少年出乎好奇,青年在与审美,中年归向求知。


老之将至,义无反顾。




我追索人心的深度却看到了人心的浅薄。




很多人的失落,是违背了自己少年时的立志。


自认为成熟、自认为练达、自认为精明,


从前多幼稚,总算看透了、想穿了。


于是,我们就此变成自己年少时最憎恶的那种人。




万头攒动火树银花之处不必找我。


如欲相见,我在各种悲喜交集处,能做的只是长途跋涉的归真返璞。




看清世界荒谬,是一个智者的基本水准。


看清了,不是感到恶心,而是会心一笑。






生命好在无意义,才容得下各自赋予意义。


假如生命是有意义的,这个意义却不合我的志趣,那才尴尬狼狈。




无知的人总是薄情的。无知的本质,就是薄情。




一个爱我的人,


如果爱得讲话结结巴巴,语无伦次,我就知道他爱我。




悲伤有很多种,


能加以抑制的悲伤,未必称得上悲伤。




常以为人是一种容器,盛着快乐,盛着悲哀。


但人不是容器,人是导管,快乐流过,悲哀流过,导管只是导管。


各种快乐悲哀流过流过,一直到死,导管才空了。


疯子就是导管的淤塞和破裂。




一流的情人永远不必殉陨,永远不会失恋,


——因为“我爱你,与你何涉。”




我好久没有以小步紧跑去迎接一个人的那种快乐了。




没有比粥更温柔的了。念予毕生流离红尘,就找不到一个似粥温柔的人。




从未见有一只鹰飞下来蹲在地上看蚂蚁搬家。






我明知生命是什么,是时时刻刻不知如何是好,


所以听凭风里飘来花香泛滥的街,


习惯于眺望命题模糊的塔,


在一顶小伞下大声讽评雨中的战场——


任何事物,当它去掉第一重意义时,便有第二层意义显出来


时常觉得是第二重意义更容易与我靠近,与我适合,


犹如墓碑上倚着一辆童车,热面包压着三页遗嘱,


以致晴美的下午也就此散步在第二重意义中而俨然迷路了,


我别无逸乐,每当稍有逸乐,哀愁争先而起,


哀愁是什么呢,要知道哀愁是什么,就不哀愁了


——生活是什么呢,生活是这样的,有些事情还没有做,一定要做的……


另有些事做了,没有做好。明天不散步了。




眼看一个个有志青年,熟门熟路地堕落了,


许多“个人”加起来,便是“时代”。




爱一个人,没有机会表白,后来决计绝念。


再后来,消息时有所闻,偶尔也见面…...


幸亏那时未曾说出口,幸亏究竟不能算真的爱上。


又爱了另一个人,表白的机会不少,


想想,懒下来,懒成朋友,至今还朋友着……


光阴荏苒,在电话里有说有笑,


心中兀自庆幸,还好……否则苦了。




当愚人来找你商量事体,你别费精神


——他早就定了主意的。




人害怕寂寞,害怕到无耻的程度。


换言之,人的某些无耻行径是由于害怕寂寞而做出来的。






轻浮,随遇而爱,谓之滥情。


多方向,无主次地泛恋,谓之滥情。


言过其实,炫耀伎俩,谓之滥情。


没条件的痴心忠于某一人,亦谓之滥情。




你的眉目笑语使我病了一场,热势退尽,还我寂寞的健康。




凡是看我不起的人,我总要多看两眼。




康德的判断:“对自然美抱有直接兴趣,永远是心地善良的标志。”


此话可以反说,凡已不复善良者,乃对自然美丧失了直接的兴趣。






始终不肯背叛自己的人,即使吃了很多苦头,最终却可以笑着。